Ha pasado casi un año desde que el condado publicó avisos declarando que sus hogares no eran aptos para ser habitados por humanos, sin embargo, los residentes del rancho Martinelli todavía no tienen otro lugar a donde ir. Han estado viviendo con ansiedad e incertidumbre mientras esperan que el condado cumpla su promesa de encontrar viviendas dignas y económicas. Su paciencia se está agotando y sus nervios están desgastados.

Temiendo que sus preocupaciones pudieran ser olvidadas, más de una docena de residentes invitaron al supervisor Dennis Rodoni a una reunión la semana pasada en la iglesia en Point Reyes Station. Para los residentes, todos ellos latinos y que no estaban familiarizados con la mecánica del gobierno del condado, la invitación se sintió como un gran paso.

Fueron entrenados por Karym Sanchez, un organizador joven del North Bay Organizing Project, que ha estado trabajando con ellos desde enero. El grupo también ha recibido asesoramiento y apoyo de Legal Aid of Marin y West Marin Community Services, cuyos representantes observaron la reunión desde el lado.

«Mi trabajo ha sido ayudarles a entender que si quieren ser capaces de influir en algo, tienen que estar organizados y moverse como una unidad», dijo el Sr. Sanchez. «Lo que se vio en esa reunión fue que hicieron exactamente eso. Se organizaron. Ellos hicieron la agenda. Invitaron al supervisor a su reunión».

Uno a uno, los residentes fueron alrededor de la sala leyendo declaraciones preparadas que transmitían la inseguridad que impregnaba el rancho desde que se publicaron advertencias de seguridad sobre el sistema séptico de la propiedad y las conexiones de energía. Hablaron en español y el ayudante de Rodoni, Fernando Barreto, fue el intérprete.

«Realmente queremos que tomen en cuenta nuestra posición», dijo una residente llamada Amalia. «Nos sentimos muy preocupados y amenazados, y hasta ahora no vemos ninguna solución».

Los residentes tenían una pregunta central para Rodoni, que fue planteada por una mujer llamada Barbara. «Queremos saber si están comprometidos, de cualquier manera que puedan, a evitar que el condado entre en nuestros hogares e inspeccionarlos antes de que haya viviendas temporales disponibles en otros lugares», dijo.

Cuando los oficiales de aplicación del código del condado publicaron las advertencias de salud el verano pasado, lo hicieron basándose en una inspección externa. Los residentes temían que las inspecciones interiores pudieran descubrir violaciones más graves que pudieran obligarlos a irse inmediatamente.

«En este momento, no hay inspección programada», contestó el Sr. Rodoni. «Si hubiera una inspección, tendríamos que pedirle permiso para entrar en su casa. Y si no nos das permiso, no podemos entrar en tu casa».

Los residentes de Martinelli tienen un fuerte sentido de comunidad, y muchos desean permanecer en el rancho si se pueden hacer cambios. Irse impondría dificultades a todos, ninguna más que la familia de Enrique Hernandez, cuyo hijo de 17 años, Pablo, está gravemente discapacitado.

Pablo nació cuadripléjico. No puede hablar ni caminar. Su madre, Guadalupe Aparicio, lo llevó a la reunión en silla de ruedas, y usó una máscara médica para proteger su sistema inmunológico comprometido de una posible infección.

Con pocas viviendas en West Marin, los residentes temen verse obligados a abandonar el pueblo. «Necesitamos vivienda local», dijo el Sr. Hernandez, quien guio gran parte de la conversación en la tarde. «Hemos estado viviendo en el rancho Martinelli durante muchos, muchos años. Realmente queremos que hagas algo por nosotros. Somos la fuerza laboral local. Trabajamos en los restaurantes y hoteles. Moverse implicaría demasiados cambios para nosotros. Significaría cambiar a nuestros proveedores de atención médica. Significaría cambiar a las personas que nos proporcionan servicios sociales e incluso cambiar la forma en que gestionamos una emergencia».

Para algunos, también significaría cambiar de escuela.

El Sr. Rodoni ofreció empatía, pero no soluciones inmediatas, reforzando una lección que los residentes han aprendido rápidamente: El cambio llega lentamente en un condado donde las regulaciones ambientales y de zonificación plantean obstáculos a las nuevas viviendas.

El condado considera que la situación de los ciudadanos desplazados es una prioridad, dijo el Sr. Rodoni. Está trabajando duro para encontrar vivienda tanto para ellos como para las familias que viven en la costa nacional de Point Reyes, donde la mayoría de los ranchos pronto cerrarán como resultado de un acuerdo legal.

En total, unas 130 personas se enfrentan al desplazamiento, unas 90 desde la orilla del mar y unas 40 desde el rancho Martinelli.

El Sr. Rodoni instó a los residentes a tener paciencia. Señaló una ordenanza de emergencia adoptada el mes pasado que declaró una crisis de refugios, lo que facilitó que el condado permitiera viviendas temporales. Además, Marin asignó $9.4 millones al proyecto de la Guardia Costera, que espera agregar 54 nuevas unidades de vivienda económicas en el pueblo.

«¿Puede decirles a los que estamos aquí, que vivimos bajo esta emergencia de viviendas, si estaremos en la vivienda de la Guardia Costera o no?» preguntó el Sr. Hernandez.

No, respondió el Sr. Rodoni, no podía, porque las reglas federales de vivienda justa permiten que cualquier persona que necesite vivienda la solicite.

«No puedo garantizar nada», dijo. «No soy yo quien toma esas decisiones. Pero puedo decirles que en todas las viviendas asequibles que hemos hecho en West Marin, la mayoría de las personas que obtuvieron las unidades eran de West Marin».

El condado está trabajando con organizaciones sin fines de lucro, fundaciones y donantes privados para encontrar viviendas provisionales lo más rápido posible, dijo, prediciendo que podría estar en su lugar dentro de seis a ocho meses. La gente podría permanecer en los hogares temporales hasta por cinco años mientras el condado busca soluciones permanentes.

«Sabemos que la Guardia Costera no es la única vivienda permanente que necesitamos», dijo el Sr. Rodoni.

Mientras tanto, los oficiales de aplicación del código del condado han estado chocando cabezas con Vicki Martinelli, la dueña del rancho, desde que publicaron letreros de advertencia el verano pasado, presionando para mejoras temporales de sépticas y otras mejoras.

Los funcionarios del condado dicen que muchos de los cambios que solicitaron aún no se han realizado, pero esperan resolver el enfrentamiento sin desplazar a los inquilinos antes de que se ubiquen viviendas alternativas.

Los residentes suplicaron al Sr. Rodoni que actuara con urgencia. «Les pedimos que nos proporcionen una vivienda digna para todos nosotros», dijo la Sra. Barbara. «No es justo vivir en estas condiciones en uno de los estados más ricos del país. No tiene sentido. Ahora mismo, estamos en una casa de Dios. Como residentes del condado de Marin y el rancho Martinelli, estamos pidiendo una respuesta positiva».